Come See Me in the Good Light
Documental
109 minutos
Director
Ryan White
Reparto
Andrea Gibson como ellos mismos
Megan Falley como ella misma
Tig Notaro como ella misma
En un poema titulado “Your Life” (Tu Vida), Andrea Gibson lee: “Vas a mirar todas tus opciones y elegir la convicción”. Esta perseverancia ilimitada define la vida de la fallecida poeta laureada, ya sea en términos de su identidad de género, la búsqueda del amor, la elección de vivir en días oscuros o la navegación de su diagnóstico y tratamiento de cáncer de ovario, tema central del documental de varios años de Ryan White, Come See Me in the Good Light, que ganó el Premio del Público en el Festival de Sundance a principios de este año.
El cáncer es un tema complicado. Puede ser exagerado y, cuando se captura en cine, con demasiada frecuencia resulta empalagoso. Y aunque Come See Me in the Good Light no escapa completamente a estas características, aborda el tema con una intimidad profunda, centrándose en Gibson y su esposa, la también poeta Megan Falley, mientras enfrentan la incertidumbre. La película es fiel a la persona de Gibson, marcada por todo lo que se espera de un poeta: reflexión, ternura y una profunda autoconciencia.
El diagnóstico de Gibson llegó en 2021 y, a pesar de una histerectomía rápida, fue seguido por recurrencias y metástasis que los vemos enfrentar a lo largo del film. La construcción de la película es tan íntima como puede ser, siguiendo a Gibson a citas médicas, acurrucándose con ellos y Falley en la cama, y compartiendo comidas acompañadas por la risa de amigos cercanos.
El estilo de White no es el de un observador pasivo “desde la ventana”, sino el de un participante activo “en la mesa”. Estructurada también a través de la lectura de poemas de Gibson, insertados cuando son narrativamente relevantes, llegamos a ver hasta qué punto son inseparables de su obra. No hay separación entre arte y artista, ya que la vida de Gibson es completamente abierta en su prosa.
Existe un nivel de preparación deliberada que esperamos de la poesía —un proceso definido por lo imaginativo, revisado hasta la perfección antes de ser presentado—, pero Andrea Gibson era poeta de piel a hueso, creando líneas hermosas incluso en su conversación cotidiana. Y este naturalismo fue una piedra angular de su obra; un chiste recurrente en la película es su “vocabulario limitado” y su máxima de “¿por qué escribir poesía que esté por encima de la comprensión de alguien?”
Come See Me in the Good Light se inspira en la poesía de Gibson, intentando ser igual de lírica. En ese intento, a veces cae en un patrón suave de clichés y metáforas obvias. Gibson declara explícitamente que se identifica con tales indulgencias temáticas, y quizás estos momentos sean naturales para su personalidad.
Pero cinematográficamente, surge el deseo de alivio frente a lo excesivamente elaborado. Entre las autenticidades más delicadas, también hay espacio para el humor, que refresca la película de algunas de sus platitudes más recurrentes, al igual que la crudeza honesta.
El vaivén de las emociones llega con naturalidad, ya que el humor y el dolor son indispensables para sobrellevar la situación, pero etiquetar Come See Me in the Good Light como una historia de cáncer directa ignora la empatía del film. White utiliza material de archivo de los primeros años de Gibson, creciendo como persona queer en un pequeño pueblo de Maine, jugando baloncesto y probando el mundo de la poesía slam, para pintar un retrato de alguien en proceso de convertirse en quien es.
Centrándose también en su historia de amor con Falley, inseparable de la narrativa mientras caminan juntos por la cuerda floja, White muestra cómo el amor es fundamental en la historia de Gibson. Su relación es la cualidad terrenal del film, el componente que aporta ligereza al recuerdo autobiográfico.
Mientras revisan el progreso del cáncer cada tres semanas, hacen bromas crudas sobre posibles curas o se ven a sí mismos a través del filtro de envejecimiento de un iPhone, hay un sentimentalismo esperanzador que subyace en su viaje a través de las trincheras. Y Come See Me in the Good Light es ciertamente la historia de Gibson, pero aún más, un documental de dos poetas enamorados.
No huyendo ni corriendo del dolor, sino viviendo profundamente y sintiendo cada flujo y reflujo, creando un camino deseado frente a la impotencia.
